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L e 26 novembre dernier, il 
n’a fallu que quelques heu-
res pour que la polémique 

s’enflamme. Le jour de sa mise 
en place, la nouvelle crèche de 
la Grand-Place de Bruxelles 
suscita de très nombreux dé-
bats. Réalisée par l’artiste Victo-
ria-Maria Geyer, cette installa-
tion intitulée “Étoffes de la Na-
tivité” remplaçait la précédente 
qui tombait en ruine. Les 
Bruxellois passaient d’une re-
présentation très classique de la 
nativité – une étable de bois, de 
la paille, quelques moutons, 
Marie, Joseph et Jésus – à une 
représentation plus audacieuse. 
L’artiste, sous une tente de tissu, 
avait représenté les personna-
ges traditionnels de la crèche, 
revêtus d’étoffes de couleurs et 
sans visage particulier – pour 
que chacun puisse y refléter le 
sien.

Souhaitée par la Ville, le 
doyenné et l’archidiocèse de 
Malines-Bruxelles, cette crèche 

La crèche 
qui a déchaîné 
les passions 
ne reviendra plus 
sur la Grand-Place
■ Elle sera exposée dans
une église du centre-ville. 
La commune réfléchit donc 
à une nouvelle installation.

suscita une polémique serrée et 
violente. Beaucoup regrettèrent 
– entre autres – l’absence de vi-
sage. Sous l’échange d’argu-
ments légitimes, le débat prit 
une forme très agressive sur les 
réseaux. Et particulièrement 
envers l’artiste. Comme elle le 
confie à La Libre, ces réactions 
furent tellement violentes 
qu’elle n’a pas souhaité que sa 
crèche soit de nouveau exposée.

Une seconde vie
Les autorités de la Ville et de 

l’Église ont compris cette de-
mande, malgré le fait que cette 
crèche, budgétisée à hauteur de 
58 000 euros, devait être expo-
sée au minimum cinq ans. 
Comme le confirme Benoit Lo-
bet, doyen de la cathédrale, 
l’œuvre “Étoffes de la Nativité” 
connaîtra une seconde vie. Elle 
sera exposée à Noël dans l’église 
Notre-Dame de Bon Secours, 
près de la place Fontainas dans 
le centre-ville. Ce lieu de culte 
était à la recherche d’une crè-
che. Bourgmestre de Bruxelles, 
Philippe Close (PS) précise que 
des réflexions sont en cours, du 
côté de la commune, pour ima-
giner une nouvelle crèche pour 
la Grand-Place.
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L’œuvre “Étoffes de la Nativité” va rejoindre une église du centre-ville.

BE
LG

A

“En définitive, je suis heureuse du parcours réalisé”, confie Victoria-Maria Geyer.
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la poste, j’ai reçu un niqab pour que je m’ha-
bille en cohérence avec mes idées. Cela a été 
très dur. Mais j’ai pu m’appuyer sur un sou-
tien extraordinaire du clergé, du bourgmestre 
de Bruxelles Philippe Close (PS), de son équipe, 
de nombreux Bruxellois… Mon mari, ma fa-
mille et mes associés m’ont aussi beaucoup 
protégée.”

Au cœur de la polémique, Victoria-Maria 
Geyer reçoit les conseils d’un spécialiste de 
la communication de crise. “‘Fais comme la 
reine d’Angleterre’, m’a-t-il dit. ‘Never ex-
plain, never complain – ne jamais s’expliquer, 
ne jamais se plaindre. Surtout, ne te lance pas 
dans le débat. Il est devenu irrationnel. Per-
sonne n’est prêt à écouter tes arguments… 
Continue ton chemin et tiens bon. Tu verras, 
ce qui se passe sera positif. En une nuit, tu es 
passée d’architecte d’intérieur à artiste.’”

“J’ai pu saluer le Pape”
Aujourd’hui, Victoria-Maria Geyer re-

grette l’attitude de journalistes et de politi-
ques qui ont politisé et instrumentalisé 
cette polémique. “Même la télé australienne 
s’en est emparée… Jamais je n’aurais cru que 
cette crèche soit si explosive.”

Le projet était budgétisé à hauteur de 
58 000 euros pour une crèche qui devait 
rester cinq ans sur la Grand-Place. “J’ai ce-
pendant demandé à la Ville de Bruxelles 
qu’elle ne soit plus installée en décembre, con-
fie l’artiste. Le bourgmestre a compris. Ma 
crèche sera installée à l’église Notre-Dame de 
Bon Secours. Elle rentre dans le patrimoine 
belge. J’en suis fière et heureuse. Enfin, grâce à 
Mgr Coppola, le nonce apostolique en Belgique 
(NdlR : l’ambassadeur du Pape), qui m’a 
soutenue, j’ai pu saluer sur la place Saint-
Pierre à Rome le pape Léon à la fin du mois 
d’avril. Ce fut une grande joie. En définitive, je 
suis heureuse du parcours et des rencontres 
réalisées suite à ce projet. Cette histoire m’a 
aussi appris à prendre de la distance avec ce 
qui se dit et s’écrit en ligne pour ne retenir que 
la profondeur des échanges vécus.”

Le vol du “petit Jésus”
“C’est en août que l’on a appris que nous avions 
gagné l’appel d’offres, raconte l’artiste. Et 
d’août à novembre, la commune m’a appelée 
plusieurs fois pour me rappeler de préparer 
plusieurs petits Jésus. Pourquoi ? Parce que 
depuis une vingtaine d’années, un groupe 
franchit les barrières de nuit et vole l’effigie de 
Jésus. C’est devenu une tradition, un folklore 
potache, très belge. Deux jours après 
l’installation, cela n’a pas manqué : la tête de 
Jésus fut chipée. Ce qui m’a sidérée, ce fut alors 
de voir les titres de la presse internationale qui 
ne connaissait rien au sujet, qui soulignait que 
l’on décapitait Jésus à Bruxelles, qui y voyait 
tous les complots possibles. Une fois de plus, 
par méconnaissance, on politisait et on 
enflammait une polémique.”

Épinglé

“J’ai reçu un nombre incalculable de menaces de mort, 
mais aujourd’hui je veux retenir le positif”

Témoignage Bosco d’Otreppe

R econnaissez-le… je ne ressemble pas à une 
gauchiste woke…” Dans sa maison 
d’Ixelles, Victoria-Maria Geyer ter-

mine un café, rejoint son atelier au troi-
sième étage et prend le temps de revenir 
sur la polémique inédite qui l’a saisie en 
décembre 2025. Cinq mois plus tôt, cette 
architecte d’intérieur gagnait l’appel à pro-
jets lancé par la Ville de Bruxelles et l’archi-
diocèse pour repenser la crèche de la 
Grand-Place dont le modèle précédent 
tombait en ruine. “Nous devions répondre à 
de nombreuses contraintes budgétaires et 
physiques. Mais cela nous amusait de relever 
le challenge. Le gagner fut une grande sur-
prise.”

Intitulée “Étoffes de la Nativité”, le projet 
pensé par Victoria-Maria et son équipe na-
vigue entre la tradition la plus pure – les 
personnages et les animaux 
de la nativité placés sous 
une tente symbolisant les 
serres du château de Laeken 
– et un geste artistique 
audacieux : habillés d’étof-
fes de couleurs rappelant la 
tradition artisanale du pays 
en la matière, les personna-
ges ne présentaient pas de 
visage afin que chacun 
puisse s’y reconnaître.

Le mercredi 26 novembre, 
la crèche est installée sur la 
Grand-Place. C’est alors que, en quelques 
heures, la tempête se leva. “Le soir de l’ins-
tallation, j’étais au théâtre. C’est en sortant 
que l’ouragan m’est tombé dessus. Je n’ai pas 
compris ce qui m’arrivait…”, confie l’artiste. 
Sur son portable, des dizaines d’appels et 
de messages, notamment de journalistes 
qui cherchent à la joindre.

Dans les médias, les premières images de 
la crèche circulent et suscitent une polémi-
que d’une ampleur rarement vue. La Belgi-
que se déchire autour de ces personnages 
célébrés par les uns pour leur audace artis-
tique et leur beauté esthétique, accusés par 
les autres d’être “woke”, “non genrés” ou 
“carrément compatibles avec l’islam”. Am-
biance.

La guerre des visages
Le débat s’attache sur deux points plus 

particuliers. Le premier est politique et 
charrie un cocktail explosif : l’identité, les 
traditions, les racines, l’islam et le wo-
kisme. Qui dit mieux ? Avec ses personna-
ges sans visage et ses accents “inclusifs”, la 
crèche signerait une soumission de Bruxel-
les aux prescrits islamistes qui – entre 
autres – refusent que l’on représente Dieu. 
“Noël charia-compatible sur la Grand-Place”, 
écrit même sur le réseau X, le 27 novembre, 
l’anthropologue française Florence Ber-
geaud-Blackler. Il n’en faut pas davantage 
pour que la presse de droite et d’extrême 
droite embraye en France et ailleurs. Cette 
accusation de compatibilité avec l’isla-

misme ne tient cependant pas la longueur, 
alors que l’Église, l’artiste et la Ville don-
nent des précisions sur la démarche artisti-
que – et non politique – qui a présidé au 
choix de la crèche.

L’autre pan de la polémique est beaucoup 
plus serré, costaud et étayé. Il est artistique 
et s’attache à l’absence de visage. “La Nati-
vité n’est pas un mythe interchangeable, écrit 
La Libre, dans un éditorial, le 29 novembre. 
Son universalité ne vient pas de son abstrac-
tion, mais de la capacité du récit à dire quel-
que chose d’humain.” “Le christianisme s’est 
construit sur un visage reçu”, regrette l’his-
torien d’art Pierre Téqui sur le site français 
Aleteia. “Effacer le visage pour y projeter le 
sien, ce n’est plus l’incarnation qui s’offre à 
voir, c’est notre imaginaire qui se regarde lui-
même.”

En face, les partisans de la crèche ne se 
laissent pas démonter. “Cette crèche, je la 

trouve belle, écrit un inter-
naute bruxellois. L’art n’a-
t-il pas, de tout temps, eu pour 
fonction de bousculer les idées 
reçues ? Finalement, cette 
œuvre aura eu pour vertu de 
se poser cette question : qui est 
Jésus pour moi ?”

“Avec des boutons, d’autres 
bouts de tissus… nous avons 
essayé de donner un visage à 
ces personnages. Mais cela 
n’était pas concluant, ajoute 
l’artiste. On peut aimer ou 

non, mais nous ne pouvons pas entendre que 
ces personnages ne seraient pas catholiques. 
Des crèches sans visage existent depuis tou-
jours. Vous en trouverez énormément sur In-
ternet. Je le rappelle, notre intention était sim-
ple : imaginer une crèche dans laquelle chacun 
puisse se reconnaître. Les personnages sans 
expression figée exprimaient l’universalité au 
cœur de Noël.”

Face à la polémique, l’institution catholi-
que fait bloc à son tour. Luc Terlinden, ar-
chevêque de Malines-Bruxelles, et Benoît 
Lobet, le doyen de la cathédrale, ne cessent 
de défendre l’œuvre. Jusqu’à ferrailler avec 
le président du MR, Georges-Louis Bou-
chez, qui qualifiait de “zombies” les figuri-
nes d’étoffes. “Lorsque j’entends M. Bouchez 
dire qu’il voit dans ces figures quelque chose 
qui ressemble aux zombies de la gare du Midi, 
il nous rend service. Nous voulions rappeler à 
Noël le fait qu’environ 9 000 personnes dor-
ment en rue dans la capitale et, parmi eux, des 
enfants. Aider les personnes vulnérables, c’est 
ça, les valeurs chrétiennes”, soulignait Benoît 
Lobet.

“Fais comme la reine d’Angleterre”
Sous l’échange d’arguments, le débat de-

vient rapidement hors de contrôle et se 
perd dans l’irrationnel des réseaux sociaux. 
“J’ai reçu un nombre incalculable de menaces 
de mort, raconte l’artiste. Une personne a 
écrit aux députés français pour leur dire que je 
voulais éradiquer la race blanche. Mais vous 
m’avez vue ? Je ressemble à une salafiste ? Par 

“Grâce au nonce 
apostolique en Belgique 
[NdlR : l’ambassadeur 
du Pape], j’ai pu saluer 

sur la place
Saint-Pierre à Rome
le pape Léon à la fin

du mois d’avril.
Ce fut une grande joie.”
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